Elle disait l'aimer. Un juge fédéral a parlé d'un stratagème pour « s'enrichir injustement ».

Pendant plusieurs années à partir de 2017, selon une plainte déposée devant un tribunal fédéral à Tampa, une femme de Houston nommée Sokona Diallo aurait dit à un homme d'affaires de Floride qu'elle l'aimait — avant, selon lui, de vider ses comptes bancaires au moyen de l'un des stratagèmes les plus élaborés jamais documentés devant un tribunal américain.

Au moment où un juge fédéral a validé un jugement définitif en mai 2021, le dossier comprenait un projet fictif d'exportation de minerai de fer, une maladie grave inventée de toutes pièces, une fausse grossesse, une allégation de sans-abrisme contredite par les propres relevés bancaires de la femme, et au moins neuf personnages inventés — un avocat, un agent fédéral de l'immigration, un cadre du secteur minier, une secrétaire, une infirmière, entre autres — que le plaignant affirme que Diallo a incarnés par téléphone et par texto pour continuer à obtenir de l'argent. Le tribunal a rendu un jugement contre elle de 325 149,75 $.

Près de trois ans plus tard, il ne l'a toujours pas recouvré.

Un partenariat qui n'a jamais existé

Selon les déclarations sous serment du plaignant déposées au tribunal, la relation a commencé en août 2017 avec une proposition d'affaires : Diallo lui aurait dit qu'elle pouvait organiser l'exportation de minerai de fer depuis le Mali, pays d'origine de sa famille, vers des acheteurs aux États-Unis et en Chine. Les détails complets — les paiements précis, les aveux lors de sa déposition, et l'allégation de propriété d'une mine — figurent dans Le faux projet minier (en anglais).

Maladie, grossesse, sans-abrisme

La plainte décrit une deuxième série de demandes d'argent sans rapport avec le projet minier : une prétendue maladie grave qui a plutôt financé de la chirurgie esthétique, une prétendue grossesse de jumeaux dont il serait le père, et une allégation de sans-abrisme que ses propres relevés bancaires contredisent. Un autre stratagème concernait une Porsche Cayenne qu'elle l'aurait persuadé d'acheter pour la revendre à l'étranger — une voiture qui, selon les relevés d'inspection antipollution du Texas, n'a jamais quitté Houston.

Une galerie de personnages

Les allégations les plus frappantes concernent l'usurpation d'identité. Selon la déclaration sous serment du plaignant et les relevés d'opérateurs téléphoniques déposés au tribunal, Diallo — sur une période d'environ deux ans — se serait fait passer pour au moins neuf personnes différentes lors d'appels et d'échanges de textos avec lui, chaque apparition coïncidant avec une demande d'argent ou une tentative de calmer ses soupçons grandissants.

Le dossier judiciaire montre également que Diallo était, à l'époque, mariée — un fait qu'elle a nié lors de sa déposition mais que contredit un acte de mariage du comté de Harris, au Texas, selon les documents déposés. Lors de cette même déposition, interrogée à plusieurs reprises sur les épisodes ci-dessus, elle aurait répondu « je ne me souviens pas » 52 fois et « je ne m'en souviens pas » 59 fois, selon un décompte figurant dans les propres documents du plaignant.

Comment l'affaire a réellement été gagnée

Il convient de s'arrêter sur la manière dont, sur le plan procédural, ce jugement a été obtenu — car cela nuance toute affirmation selon laquelle l'ensemble de ce qui précède aurait été « prouvé » au sens d'une condamnation pénale ou d'un verdict civil rendu à l'issue d'un procès contradictoire.

Diallo a bel et bien contesté l'affaire, au début. En octobre 2020, un juge a rejeté les requêtes croisées en jugement sommaire des deux parties, estimant qu'il s'agissait d'un véritable « concours de serments » qui ne pouvait être tranché qu'à l'issue d'un procès. À ce stade, Diallo, par l'intermédiaire de son avocat, soutenait que les deux parties avaient simplement eu une relation amoureuse, qu'il n'existait aucun accord commercial exécutoire, et qu'elle avait effectivement tenté un envoi test de minerai de fer — un envoi qui aurait échoué, selon elle, parce que le minerai était invendable en raison d'une contamination à la silice.

Cette contestation n'a pas pris fin lors d'un procès, mais lorsque sa représentation juridique s'est effondrée. Son avocat s'est retiré du dossier au début de 2021. Les défenderesses corporatives, PIMAP LLC et 1738 Lounge LLC, ont été jugées par défaut après avoir échoué à obtenir un nouvel avocat — une société ne pouvant se représenter elle-même devant un tribunal fédéral. Diallo, désormais sans avocat, a été avertie par le tribunal qu'elle devait répondre à une requête renouvelée en jugement sommaire ; elle ne l'a pas fait, et son courrier a ensuite été retourné au tribunal avec la mention « impossible à faire suivre, aucun changement d'adresse déposé ». Le tribunal a jugé la version des faits du plaignant « non contestée » et a rendu un jugement fondé sur l'enrichissement sans cause.

« La Cour ne répétera pas les stratagèmes hautement sophistiqués et déplorables que Mme Diallo est accusée, dans la deuxième plainte modifiée, d'avoir mis en œuvre contre [le plaignant]. [...] Diallo, usant de ses propres artifices et par l'intermédiaire des entités défenderesses qui lui servent d'alter ego, s'est injustement enrichie aux dépens du plaignant à hauteur de 325 149,75 $. »
— Juge William F. Jung, ordonnance accordant le jugement sommaire, 5 mai 2021

Diallo a ensuite demandé un nouveau procès, faisant valoir que le jugement était contraire au poids de la preuve — une requête à laquelle le plaignant s'est opposé, affirmant devant le tribunal qu'il s'agissait d'une tentative de gagner du temps pour transférer des actifs hors du pays. Le tribunal a rejeté cette requête.

Recouvrement, faillite, et une dette qui ne survit que sur papier

Gagner le jugement s'est avéré être la partie la plus facile. En résumé : Diallo a demandé la protection de la faillite à Houston en novembre 2022 ; le plaignant s'est battu pour que son jugement soit exclu de la libération de dettes en invoquant la fraude ; un juge des faillites a finalement tranché contre lui sur cette question précise en janvier 2024, en grande partie parce que le plaignant — non représenté par un avocat — ne pouvait pas se déplacer depuis la Floride et que le tribunal a refusé de l'autoriser à témoigner par téléphone. La procédure de faillite sous-jacente reste ouverte. Le jugement de 325 149,75 $ existe toujours, sur le papier. Reste à savoir s'il sera un jour payé.

Ce que le dossier montre — et ce qu'il ne montre pas

Aucun des épisodes décrits sur ce site — le stratagème minier, les maladies inventées, les usurpations d'identité — n'a jamais été soumis à un procès véritablement contradictoire sur le fond dans l'affaire civile initiale ; ils ont été retenus comme non contestés après que Diallo a cessé de participer à sa propre défense. Il s'agit d'une base juridiquement suffisante pour le jugement qui en a résulté, mais c'est différent d'un verdict rendu après que les deux parties ont présenté des preuves et qu'un juge ou un jury les a pesées. La décision de 2024 en matière de faillite, quant à elle, reposait sur une question procédurale liée au témoignage à distance, et non sur un rejet du récit de fraude sous-jacent.

Ce qui n'est pas contesté, parce qu'il s'agit d'un fait de dossier public plutôt que d'une allégation contestée : un tribunal fédéral a rendu un jugement de 325 149,75 $ contre Sokona Diallo et deux de ses sociétés pour s'être injustement enrichie aux dépens d'autrui ; elle ne l'a pas payé ; et, dans les années qui ont suivi, elle a déposé le bilan alors que cette dette — comme plusieurs autres — demeure non résolue.